Rina Pegawai Kantoran, Rutinitas Yg Biasa Aja

Di kantor, Rina membuka spreadsheet Excel yang sama seperti kemarin. Ia menyalin data dari kolom A ke kolom B, lalu memformat angka menjadi dua desimal. Jam dinding berdetak pelan. Rekan kerjanya mengetik dengan ritme monoton. Siang hari, ia makan bekal nasi dan tempe di meja kerja sambil melihat layar komputer. Sorenya, ia mengirim laporan harian via email, lalu mematikan komputer tepat pukul 17.00. Tidak ada rapat mendadak, tidak ada obrolan seru. Hanya rutinitas administratif yang hampa dan membosankan.